由於家貧,孫中山先生直到10歲那年,才有了入讀村塾的機(jī)會。3年後,他隨大哥孫眉前往檀香山。4年間,先後入讀意奧蘭尼學(xué)校、商業(yè)貿(mào)易學(xué)校和奧鴉湖學(xué)院,這些學(xué)校都由教會開辦,自然百分之百英語授課。從檀香山回國後,他先後就讀的香港拔萃書室、中央書院,乃至後來的廣州的博濟(jì)醫(yī)院醫(yī)校、香港西醫(yī)書院,也無一不以英語授課,因此,可能有人以為,孫中山對國學(xué)的認(rèn)識,主要從翠亨村中的村塾得來,大概不會精深到哪裡去。
孫中山的國學(xué)功底
事實並非這樣。出於對中華文化的熱愛,孫中山到檀香山後不久,即已認(rèn)識一位元名為杜南山的順德籍老夫子。杜南山是美國駐華領(lǐng)事館從中國請到檀香山教當(dāng)?shù)卣ぷ魅藛T學(xué)習(xí)粵語的老師,孫中山在他那裡繼續(xù)學(xué)習(xí)中文。孫中山從檀香山回香港、廣州後,先後跟隨區(qū)鳳墀、陳仲堯深造。區(qū)鳳墀是華人血統(tǒng)的香港牧師,曾在德國柏林大學(xué)教授漢語,國學(xué)造詣之深可想而知。在西醫(yī)書院讀書時期,孫中山甚至買來整套《二十四史》,以致床頭多了一個裝滿線裝書院的大木箱。有同學(xué)不相信他曾認(rèn)真讀,隨手從書箱抽出一本,翻開就考,不料孫中山果真對答如流,這位同學(xué)這才不得不表示欽佩。
根據(jù)本人的特殊情況,孫中山還琢磨出一套行之有效的方法,那就是從古籍的英譯本入手。
為什麼不讀原文,反而先讀經(jīng)文的英譯本呢?多年後,孫中山對邵元沖解釋說:我在香港讀書時,有意對國學(xué)多加研習(xí),但卻找不到合適的本子。直至見到學(xué)校圖書館裡的華英文合璧四書,不禁越讀越喜歡,於是反復(fù)精讀,並對照中文原本,從中理解中國儒教經(jīng)典中所蘊含的哲理。英譯本的一大好處,就是對文章涵義的解析清楚明白,不像原來歷代注家所寫的注疏那麼繁瑣晦澀,眾說紛紜,因而更加容易領(lǐng)悟其真諦。
孫中山的詩
孫中山留下的詩詞,數(shù)量雖然不多,卻多是閃爍著真知灼見、文采斐然的佳作。
人們常說,革命家是天生的詩人。他們有著寬廣的襟懷、恢宏的抱負(fù)、淵博的學(xué)識和熱愛祖國、熱愛人民的熾熱情懷。坎坷曲折的遭遇,大智大勇的壯舉,本身就是可歌可泣的英雄史詩。因而他們寫於戎馬倥傯之際的詩詞,必然是驚世駭俗的上品。
孫中山就是這樣的傑出詩人。出於自謙,也許還有點怕別人誤以為他在事業(yè)和詩之間“輕重倒置”,在公開場合下,他從不承認(rèn)自己是詩人。1897年,他就曾對日本友人宮畸寅藏說過:“弟不能為詩,蓋無風(fēng)流天性也。”
孫中山不承認(rèn)自己是詩人,但是,無論哪位評論家,誰也不能不承認(rèn)孫中山詩藝的超卓。畢生致力革命的孫中山,儘管自認(rèn)為寫詩只是末事,然而,只要心有所動,一出手便見不凡。
《挽劉道一》(又名《吊劉道一》)是孫中山詩中最盛名的一首。全詩如下:
半壁東南三楚雄,劉郎死去霸圖空。
尚餘遺業(yè)艱難甚,誰與斯人慷慨同!
塞上秋風(fēng)悲戰(zhàn)馬,神州落日泣哀鴻。
幾時痛飲黃龍酒,橫攬江流一奠公。
1906年,劉道一從日本回國,到家鄉(xiāng)湖南從事革命的宣傳和組織工作。年底,醴萍瀏武裝起義爆發(fā),劉道一負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)同盟會東京總部。次年1月被捕,就義于長沙,年僅22歲。作為同盟會成立後在武裝起義中犧牲的首要位會員,劉道一受到同盟會總部的隆重追悼,孫中山、黃興悲痛難抑,競賦挽詩。孫中山的這首詩寫於1907年2月3日,情真意摯,氣魄恢宏,確為彪炳史冊之作。
孫中山的另一首廣泛流傳的詩,是1899年秋寫的《詠志》。詩云:
萬象陰霾掃不開,紅羊劫運日相催。
頂天立地奇男子,要把乾坤扭轉(zhuǎn)來。
關(guān)於這首詩,有個說法:據(jù)說當(dāng)時的革命黨人,在與同情、支持革命的幫會打交道時,都以此詩為聯(lián)絡(luò)語,所以又稱革命歌、起義歌。此詩淺顯易懂,極具鼓動性,雖然“紅羊”一詞用了典故,但當(dāng)時的人大都能夠理解。
關(guān)於“紅羊”的出處,這裡補(bǔ)作解釋:據(jù)說,南宋理宗時,有一位名叫柴望的算命先生上書提請朝廷注意,每逢丙午、丁未年,國家必有禍患。這是因為,天干中的“丙”“丁”和地支中的“午”在陰陽五行裡都屬火,為紅色,而“未”這個地支在生肖上是羊,從此,每六十年出現(xiàn)一次的“丙午丁未之厄”就稱為“紅羊劫”。孫中山寫這首詩,其實是在鼓勵同志們:努力吧,現(xiàn)在是發(fā)動起義、推翻清廷的好時機(jī)了。
曾有專家對《詠志》是否為孫中山所作表示懷疑,理由是,詩的用語不像革命黨人口吻,風(fēng)格也與孫中山的其他詩作有異。其實,出於革命需要,採取特殊寫法,那是完全可以理解的。
早在香港就讀西醫(yī)書院期間,孫中山即與翠亨村附近的民間幫會密切接觸,他所策動的1895年廣州重陽節(jié)首義,幫會組織就是起義軍的主力之一。廣州 起 義 失 敗後,孫中山在美洲華僑中進(jìn)行宣傳發(fā)動、募集革命經(jīng)費,為爭取一切可以團(tuán)結(jié)的力量,他甚至加入了當(dāng)?shù)氐摹昂殚T”。以他對幫會瞭解之深,他很懂得該用什麼詞語最能打動會眾,為此,避免文謅謅的書生腔是十分必要的。多位辛亥元老在回憶錄中都有同樣記載,均為孫中山創(chuàng)作該詩提供了佐證。
實際上,“紅羊”也可以理解為太平天國的兩位主要領(lǐng)袖“洪(秀全)”和“楊(秀清)”。革命行動一經(jīng)發(fā)動,對封建皇朝說來,當(dāng)然就是“劫”。孫中山少年時代常在翠亨村的大榕樹下聽太平天國老兵講述當(dāng)年的起義故事,對洪秀全十分崇敬,自稱“洪秀全第二”。這就是他創(chuàng)作此詩的思想基礎(chǔ)。
《詠志》一詩的存在,恰可證明:孫中山是辛亥革命時期最早運用通俗文學(xué)鼓吹革命的革命黨人。
1907年12月鎮(zhèn)南關(guān)(今改名友誼關(guān))起義時,孫中山曾親臨戰(zhàn)場。其間,他在馬背上吟成七絕一首:
鹹來意氣不論功,魂夢忽驚征馬中。
漠漠東南雲(yún)萬疊,鐵鞭叱吒厲天風(fēng)。
即使在睡夢中,他念念不忘的依然是革命。夢境中,革命隊伍從祖國的東南沿海出發(fā),長風(fēng)萬里直卷北方,頗有昔日嶽飛“直搗黃龍”的抱負(fù)和氣概。
孫中山的詞也很有特色,《虞美人·為謝逸橋詩鈔題詞》就是一例。詞云:
吉光片羽珍同璧,瀟灑追秦七。好詩讀到謝先生,另有一番天籟任縱橫。
五陵待客賒豪興,揮金為革命。憑君紐帶作橋樑,輸送僑胞熱血慨而慷。
這首詞的背後有個故事:1918年5月20日,因不滿桂系軍閥排擠,孫中山辭去大元帥職務(wù)。數(shù)日後,他從汕頭坐小火輪前往梅縣,住在鬆口銅琶村謝逸橋(1874-1926,華僑鉅賈,同盟會員)兄弟新建的“愛春樓”裡,讀過謝逸橋奉上的詩鈔後,他即席題寫了這首《虞美人》,稱讚謝逸橋的詩比得上北宋詞人秦少游,更感謝他甘作“紐帶”、“橋樑”,為革命送來僑胞的無私支持。聯(lián)想孫中山一再強(qiáng)調(diào)的“華僑是革命之母”,可知此詞確是有感而發(fā),決非泛泛。
孫中山的聯(lián)
孫中山的楹聯(lián)創(chuàng)作,始於他就讀翠亨村塾的少年時代。
某日,程君海老師給學(xué)生出了個“虎豹誠能格”的上聯(lián),要求學(xué)生對下聯(lián),不少學(xué)生交了白卷。孫中山想了片刻,忽然心中一亮,抬起頭來,高聲朗吟道:“龍蛇未可知!”
程君海連聲讚歎:“虎豹誠能格;龍蛇未可知!對仗工穩(wěn),氣象恢宏,簡直是天造地設(shè)的絕對!”
多年後,當(dāng)孫中山負(fù)責(zé)設(shè)計、監(jiān)建的翠亨孫宅(即現(xiàn)在的孫中山故居)落成時,程君海又給當(dāng)年的得意門生出了個題目:“孫文,讀了這麼些年洋書後,現(xiàn)在還能對對子嗎?何不動筆為新落成的樓房題寫一聯(lián)!”
孫中山遵命走到書桌前,以筆蘸墨,大書一聯(lián):一椽得所;五桂安居。
此聯(lián)其後鐫刻在木匾上,至今還懸掛在孫中山故居門前。全聯(lián)從平實處落墨,氣勢不遜唐代詩人杜甫的名作“吳楚東南坼,乾坤日夜浮”(《詠岳陽樓》)。很可能,孫中山下筆時,眼前浮現(xiàn)的,正是波瀾壯闊的珠江口金星門外“二龍爭珠”的瑰麗奇景。
孫中山楹聯(lián)作品中,最常為人提及的是:革命尚未成功,同志仍須努力。
此聯(lián)立意深刻,對仗工整,其實是革命同志從他臨終前簽署的《遺囑》中集句而成。雖非有意為之,卻充分表述了孫中山的遺志,真可謂力能扛鼎。
同樣盛名的,還有孫中山的贈黃興聯(lián)。該聯(lián)寫於二次革命失敗,二人亡命日本時。當(dāng)時,黃興對孫中山重組國民黨的主張不大理解,不願參加重組的中華革命黨,翌年還離開日本赴美休養(yǎng)。送行時,孫中山贈送一副集句聯(lián)勸喻他:
“安危他日終須仗,甘苦來時要共嘗。”
意思是,雖然此刻意見分歧,彼此還是同志,終有並肩作戰(zhàn)的機(jī)會的。到那時,我還是要倚仗你的幫助與支持啊!革命者的寬廣胸懷令人欽佩。
果然,到1916年4月,當(dāng)孫中山再度提出邀請,黃興立刻從美國折返日本,與孫中山合作討伐袁世凱。可見孫中山的贈聯(lián)發(fā)揮了作用,兩位生死與共的老戰(zhàn)友再次攜手合作了。
1923年黃埔軍校成立前夕,孫中山還寫了《贈鄧演達(dá)聯(lián)》:
“養(yǎng)成樂死之志氣,革去貪生之性根。”
鄧演達(dá)是孫中山的親密戰(zhàn)友之一。1924年黃埔軍官學(xué)校成立時,曾任命他為教育長;國民革命軍北伐時,再任命他為總政治部主任。孫中山此聯(lián),其實不僅是對他,而且也是對所有革命同志、尤其是黃埔軍校師生的勉勵。
孫中山的詩歌觀
關(guān)於詩,孫中山有他的獨特見解。
1918年,孫中山曾在廣州與胡漢民、朱執(zhí)信論詩。孫中山說:
中國詩之美,逾越各國,如三百篇以逮唐宋名家,有一韻數(shù)句,可演為彼方數(shù)千百言而不盡者。或以格律為束縛,不知能者以是益見工巧。至於塗飾無意味,自非好詩。然如“床前明月光”之絕唱,謂妙手偶得則可,惟決非尋常人能道也。今倡為至粗率淺俚之詩,不復(fù)求二千餘年吾國之粹美,或者人人能詩,而中國已無詩矣。
從這段談話可知,孫中山的詩歌觀要點如下:
一,重立意。若詩中無主腦,“塗飾無意味,自非好詩”。
二,貴簡約。對外國詩動輒千言,他是不以為然的。
三,嚴(yán)格律。孫中山不贊成把格律視同束縛。他認(rèn)為:因為有格律規(guī)範(fàn),迫使詩人下苦功,詩才會寫得“工巧”。
孫中山對“清水出芙蓉,天然去雕飾”那樣的天籟之作,雖然十分欣賞,卻認(rèn)為不是一般人能夠?qū)W到的。所以,如無李白之才,想學(xué)詩還是老老實實從熟習(xí)格律入手為是。
孫中山這些觀點,雖然只是他在茶餘飯後在朋友中間所作的議論,其後由胡漢民記載下來,未必就是孫中山那次談話所說的全部,未必能夠反映孫中山在詩歌理論方面的完整見解。但只就這段短短的摘錄,已為熱愛中國傳統(tǒng)詩詞者提供了一把入門的金鑰匙,即使對用白話撰寫的“新詩”,同樣具有非凡的啟迪意義。
結(jié)語
從孫中山的詩論和詩詞、楹聯(lián)的創(chuàng)作實踐,可以發(fā)現(xiàn):孫中山對中國詩歌藝術(shù)的繁榮是寄予厚望的。他對傳統(tǒng)詩詞推崇備至,而且確實領(lǐng)悟到中國詩詞的優(yōu)勢所在,“求得二千餘年吾國之粹美”,便是他個人的追求,以及寄望於後來者的理想境界。
總而言之,孫中山的詩歌觀,大體上並未逾越傳統(tǒng)詩教的範(fàn)疇。至少,他還沒有意識到,在新的歷史時期裡,詩歌是可以在內(nèi)容和形式上作出更大膽的突破,以增強(qiáng)詩歌的張力和感染力的。孫中山的詩歌觀形成于20世紀(jì)初,因而沒有、也不可能預(yù)見到“五四”以後新詩(即白話詩)的出現(xiàn)與崛起,從而領(lǐng)悟到,西方詩歌也有可借鑒之處。
儘管如此,重溫他的詩論,對今天的詩人而言,至少可以增強(qiáng)自己的民族自信心,在詩藝創(chuàng)新的實踐中不忘記傳統(tǒng),不妄自菲薄,不去盲目模仿。
(信息來源:南方都市報,作者:劉居上)














